近日拜谒钟叔河先生,获赠装帧精美、印刷精良的大作《暮色中的起飞——念楼散文选》。钟先生投我所好于扉页签名题跋:“萧跃华先生存念。九十四岁钟叔河,甲辰病中于念楼。人生知己难,文章知己尤难。萧君虽小我三十余年,亦文章知己也,赠此为念,又及。”
大作分“书话”“琐谈”“往事”“自述”四辑,收入散文76篇,取其中一篇标题作书名。这些散文过去大多看过,返京的高铁上又温故知新,钟先生读书、编书、写书的一幕幕涌上心头。
钟先生年近古稀回忆“我的第一位老师——列那狐”。那年他五岁,大他十多岁的表哥找来郑振铎翻译、开明书店出版的这本童书。他打开灰绿色的封面,立即被洁白的洋纸上印着的精致而又生动的钢笔画所吸引:“就这样,列那狐把我引进了书的世界,文学的世界。”15岁,他模仿古人用文言文撰写笔记体《蛛窗述闻》(海豚出版社2016年11月全稿影印出版),只为好玩有趣而已,从没想过将来当作家。钟先生曾奉“平生无大志,只求六十分”为座右铭,人生规划是当老师,养家糊口,传宗接代。可17岁的他喜欢的周南女校的一名16岁女生报考了新华社和报社合办的新闻干部培训班,他“便跟着她去考”。结果钟先生考上了,她却受不了一次很普通的批评,一赌气去了新疆。
“我是典型的早恋、早婚、早育,年轻时并没想过要做出多大的成绩。”钟先生毫不避讳自己年轻时候的“不肖”,但人生旅程中的苦难激发了他的进取精神,他下定决心好好读书,用事实证明自己并非一无是处,更不像有的人所说的那么坏。他与夫人患难夫妻相濡以沫,力佣为生,妻子成为五级木模工,丈夫成为六级划线(绘图)工。随着家庭收入的逐步“增加”,原先只淘几毛钱一本旧书的钟先生,后来两块四毛钱十本的《四部丛刊》连史纸本《高太史大全集》也敢买回家了。令他在出版界一战成名的“走向世界丛书”单行本,多是这个时候用白菜价捡回来的。钟先生“引车夜归,闭门寂坐”,浏览过郭嵩焘、曾纪泽、载泽、戴鸿慈、康有为、梁启超、容闳、黎庶昌等人的200多种原作。
祸兮福之所倚。钟先生在湖南省第三劳动改造管教队时,凭手艺和会写文章被安排到工业队兼“搞宣传”。他通读了《二十四史》《资治通鉴》,希望从历史中找到现实的答案。外人看来百分之百的蹉跎岁月,他却觉得捡了个“便宜”:“尽可以在劳动的余暇‘自由’地考虑中国的过去和未来,有时也能搜集和整理一些材料。”
“阅读从来是我的生活。”《曾国藩教子书》《知堂书话》《卖书人和读书人》《买旧书》……这位把读书当成最高生活的出版家,有着与翁森《四时读书乐》不同的感受:“老实说,读书是用心甚至伤心的事,带来的不一定都是快感,往往是伤感,甚至痛感。”(《因何读书》)这与孙犁所说,“中国人的行为和心理,也只能借助中国的书来解释和解决……书无论如何,是一种医治心灵的方剂”,似有异曲同工之妙。钟先生48岁半路出家干出版,敢为人先,出手就是高峰,在新中国出版史上留下浓墨重彩的一笔。他在《送别张中行先生》中说:“张先生的一生是读书的一生,他的修养和境界都是因读书而有。他写的《顺生论》,受到很深的佛学影响,也是读书和思考的成就。”其实他自己又何尝不是这样?
“功盖三分国,名成八阵图。”钟先生将他自己离休前的40多年干活时间“天下三分”,大约“只有一分是在当编辑匠”,写写“出版说明”,一直到快要离休和离休之后才应朋友之请,开始写点文章在报刊上发表。他偶有所感,发而为文,一定是心里有话要说,而且这话一定得是他自己的话。钟先生谦称:“如若说这些东西亦稍有可取,这便是写出来的都是我自己的话。”哪怕引用或发挥先圣昔贤的名言,他也要“先经过咀嚼品尝,把自己几十年的辛酸苦辣与之相调和,变成自家炉锅里舀出来的汤汁”。“尽管它可能说得不美不正确,总归是我自己的话,不是鹦鹉学舌,也不是吠影吠声,这一点是差堪自信的。”(《说自己的话》)
钟先生对1600多年前的车胤、孙康这两个读书模范提出质疑。他读初中二年级的冬日晚上熄灯后,悄悄来到雪地月光下读《儒林外史》,虽然有“明月照积雪”映着,可睁大眼睛也只能依稀辨识几个笔画简单的字,终于无法卒读,只好老老实实钻进冰冷的被窝去做好学生。我和小儿于京城大雪之夜带着大字本线装书“映雪”过,确实影影绰绰。“囊萤”钟先生没实验过,而我却多有体验。夏日夜晚,湘中山村,小朋友结伴去捉萤火虫,放在小玻璃瓶里玩耍。如果谁说这玩意儿也能够照明读书,大概三岁小孩都不会相信的。“可是,像这类美化‘模范人物’的‘大头天话’,父师拿来教训子弟,却一以贯之地教了几百上千年,从来没有人来揭穿。”(《囊萤映雪》)明末的“浮白主人”开过这两尊偶像的玩笑,似乎并未影响他们继续高高地被供在神龛上。
《千字文》有关蒙恬造笔、蔡伦造纸之说影响甚广,几成定论。钟先生从司马迁的《史记》、范晔的《后汉书》、张华的《博物志》、韩愈的《毛颖传》、马永卿的《懒真子》等书入手,抽丝剥茧,去伪存真,觉得祖先把人民群众“发明创造”的功绩记到伟大人物个人名下的可能性比较大。“小炉匠奉太上老君为行业神,戏班子尊唐明皇作祖师爷,看似荒唐,其实无非是典籍中黄帝造舟车、神农做耒耜的通俗化,二者并无高下之分,全都是偶像崇拜的表现。”(《恬笔伦纸》)
黄裳称张岱为“绝代的散文家”,钟先生也说:“我于古人中,最喜张岱的文章。他的风格,可以四字括之,就是‘自说自话’,绝不作陈言套语。写人事,他不用心歌颂什么暴露什么,而爱怜哀矜之意自然流露,能感人于百载之后。发感想,他从不想载尧舜禹汤文武周公孔子之道,而家国之忧、无常之痛时见于字里行间。”(《暮色中的起飞》)钟先生的《汉口竹枝词》《李鸿章的诗》《清朝的官俸》《湖南官话》《时务学堂何处寻》……走的就是“自说自话”的路子。他认为,“古文最简约,少废话。这是老祖宗的一项特长,不该轻易丢掉”。他身体力行“学其短”,将文章写得短小精悍、清清爽爽。其晚年代表作《念楼学短》畅销20多万册,何故?杨绛的《序言》一语中的:“选题好,翻译的白话好,注释好,批语好,读了能增广学识,读来又趣味无穷。”
近日拜谒钟叔河先生,获赠装帧精美、印刷精良的大作《暮色中的起飞——念楼散文选》。钟先生投我所好于扉页签名题跋:“萧跃华先生存念。九十四岁钟叔河,甲辰病中于念楼。人生知己难,文章知己尤难。萧君虽小我三十余年,亦文章知己也,赠此为念,又及。”
大作分“书话”“琐谈”“往事”“自述”四辑,收入散文76篇,取其中一篇标题作书名。这些散文过去大多看过,返京的高铁上又温故知新,钟先生读书、编书、写书的一幕幕涌上心头。
钟先生年近古稀回忆“我的第一位老师——列那狐”。那年他五岁,大他十多岁的表哥找来郑振铎翻译、开明书店出版的这本童书。他打开灰绿色的封面,立即被洁白的洋纸上印着的精致而又生动的钢笔画所吸引:“就这样,列那狐把我引进了书的世界,文学的世界。”15岁,他模仿古人用文言文撰写笔记体《蛛窗述闻》(海豚出版社2016年11月全稿影印出版),只为好玩有趣而已,从没想过将来当作家。钟先生曾奉“平生无大志,只求六十分”为座右铭,人生规划是当老师,养家糊口,传宗接代。可17岁的他喜欢的周南女校的一名16岁女生报考了新华社和报社合办的新闻干部培训班,他“便跟着她去考”。结果钟先生考上了,她却受不了一次很普通的批评,一赌气去了新疆。
“我是典型的早恋、早婚、早育,年轻时并没想过要做出多大的成绩。”钟先生毫不避讳自己年轻时候的“不肖”,但人生旅程中的苦难激发了他的进取精神,他下定决心好好读书,用事实证明自己并非一无是处,更不像有的人所说的那么坏。他与夫人患难夫妻相濡以沫,力佣为生,妻子成为五级木模工,丈夫成为六级划线(绘图)工。随着家庭收入的逐步“增加”,原先只淘几毛钱一本旧书的钟先生,后来两块四毛钱十本的《四部丛刊》连史纸本《高太史大全集》也敢买回家了。令他在出版界一战成名的“走向世界丛书”单行本,多是这个时候用白菜价捡回来的。钟先生“引车夜归,闭门寂坐”,浏览过郭嵩焘、曾纪泽、载泽、戴鸿慈、康有为、梁启超、容闳、黎庶昌等人的200多种原作。
祸兮福之所倚。钟先生在湖南省第三劳动改造管教队时,凭手艺和会写文章被安排到工业队兼“搞宣传”。他通读了《二十四史》《资治通鉴》,希望从历史中找到现实的答案。外人看来百分之百的蹉跎岁月,他却觉得捡了个“便宜”:“尽可以在劳动的余暇‘自由’地考虑中国的过去和未来,有时也能搜集和整理一些材料。”
“阅读从来是我的生活。”《曾国藩教子书》《知堂书话》《卖书人和读书人》《买旧书》……这位把读书当成最高生活的出版家,有着与翁森《四时读书乐》不同的感受:“老实说,读书是用心甚至伤心的事,带来的不一定都是快感,往往是伤感,甚至痛感。”(《因何读书》)这与孙犁所说,“中国人的行为和心理,也只能借助中国的书来解释和解决……书无论如何,是一种医治心灵的方剂”,似有异曲同工之妙。钟先生48岁半路出家干出版,敢为人先,出手就是高峰,在新中国出版史上留下浓墨重彩的一笔。他在《送别张中行先生》中说:“张先生的一生是读书的一生,他的修养和境界都是因读书而有。他写的《顺生论》,受到很深的佛学影响,也是读书和思考的成就。”其实他自己又何尝不是这样?
“功盖三分国,名成八阵图。”钟先生将他自己离休前的40多年干活时间“天下三分”,大约“只有一分是在当编辑匠”,写写“出版说明”,一直到快要离休和离休之后才应朋友之请,开始写点文章在报刊上发表。他偶有所感,发而为文,一定是心里有话要说,而且这话一定得是他自己的话。钟先生谦称:“如若说这些东西亦稍有可取,这便是写出来的都是我自己的话。”哪怕引用或发挥先圣昔贤的名言,他也要“先经过咀嚼品尝,把自己几十年的辛酸苦辣与之相调和,变成自家炉锅里舀出来的汤汁”。“尽管它可能说得不美不正确,总归是我自己的话,不是鹦鹉学舌,也不是吠影吠声,这一点是差堪自信的。”(《说自己的话》)
钟先生对1600多年前的车胤、孙康这两个读书模范提出质疑。他读初中二年级的冬日晚上熄灯后,悄悄来到雪地月光下读《儒林外史》,虽然有“明月照积雪”映着,可睁大眼睛也只能依稀辨识几个笔画简单的字,终于无法卒读,只好老老实实钻进冰冷的被窝去做好学生。我和小儿于京城大雪之夜带着大字本线装书“映雪”过,确实影影绰绰。“囊萤”钟先生没实验过,而我却多有体验。夏日夜晚,湘中山村,小朋友结伴去捉萤火虫,放在小玻璃瓶里玩耍。如果谁说这玩意儿也能够照明读书,大概三岁小孩都不会相信的。“可是,像这类美化‘模范人物’的‘大头天话’,父师拿来教训子弟,却一以贯之地教了几百上千年,从来没有人来揭穿。”(《囊萤映雪》)明末的“浮白主人”开过这两尊偶像的玩笑,似乎并未影响他们继续高高地被供在神龛上。
《千字文》有关蒙恬造笔、蔡伦造纸之说影响甚广,几成定论。钟先生从司马迁的《史记》、范晔的《后汉书》、张华的《博物志》、韩愈的《毛颖传》、马永卿的《懒真子》等书入手,抽丝剥茧,去伪存真,觉得祖先把人民群众“发明创造”的功绩记到伟大人物个人名下的可能性比较大。“小炉匠奉太上老君为行业神,戏班子尊唐明皇作祖师爷,看似荒唐,其实无非是典籍中黄帝造舟车、神农做耒耜的通俗化,二者并无高下之分,全都是偶像崇拜的表现。”(《恬笔伦纸》)
黄裳称张岱为“绝代的散文家”,钟先生也说:“我于古人中,最喜张岱的文章。他的风格,可以四字括之,就是‘自说自话’,绝不作陈言套语。写人事,他不用心歌颂什么暴露什么,而爱怜哀矜之意自然流露,能感人于百载之后。发感想,他从不想载尧舜禹汤文武周公孔子之道,而家国之忧、无常之痛时见于字里行间。”(《暮色中的起飞》)钟先生的《汉口竹枝词》《李鸿章的诗》《清朝的官俸》《湖南官话》《时务学堂何处寻》……走的就是“自说自话”的路子。他认为,“古文最简约,少废话。这是老祖宗的一项特长,不该轻易丢掉”。他身体力行“学其短”,将文章写得短小精悍、清清爽爽。其晚年代表作《念楼学短》畅销20多万册,何故?杨绛的《序言》一语中的:“选题好,翻译的白话好,注释好,批语好,读了能增广学识,读来又趣味无穷。”
康养度假、国潮趋势兴起,全球经济和文旅住宿结构面临转型升级,酒店原型是专营三文鱼餐饮的酒店,通过升级为湖南郴州东江湖雅阁度假酒店,以焕新姿态受到高端酒店市场的关注。 一、雅阁度假品牌焕新升级,全新定位与独创设计2 多元化、个性化的旅行方式,成为中国游客“五一”假期出游的新追求。不想看人海,又要玩得痛快,4月29日,同程旅行联合京东3C数码共同发布《“五一”出游风向标》,解读今年“五一”最时髦的新玩法,看看有没有属于你的旅行灵感 为进一步深化茂名国禧酒店管理有限公司与电白区在“十四五”期间的投资合作,加快推进粤港澳大湾区建设,近日,区投资促进中心和茂名国禧酒店管理有限公司举行合作意向书签署仪式,该项目将进一步提升该区高档酒店的质量和数 近日,广东佛山千灯湖君亭酒店启幕。该项目不仅是君亭品牌在佛山的首秀,也是上海君达城与中保产业基金在酒店资产管理业务项下的首个合作项目。酒店位于千灯湖板块核心区位,紧邻千灯湖科技园、佛山南海万达广场等 ,周边商 证券时报网消息,今年五一假期,全国旅游市场多点开花,呈现全面繁荣的态势。据去哪儿数据显示,在去年旅游需求大爆发的基础上,今年五一假期全国热门城市酒店、机票预订量仍有明显增长;而作为恢复出境游后的第一个五一假期,国际 近日,青岛福楼安可傲途格精选酒店正式开业,它是品牌在国内的第四家分号,以“音乐之岛”为主题诠释青岛魅力。酒店位于青岛市崂山区海龙路12号,紧临青岛海滨风景区、极地海洋世界和石老人海滨浴场等多个热门景区。酒店建筑 。本文链接:钟叔河:“写出来的都是自己的话”http://www.sushuapos.com/show-6-8814-0.html
声明:本网站为非营利性网站,本网页内容由互联网博主自发贡献,不代表本站观点,本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼,请大家谨防诈骗!若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。
上一篇: 银河之于人类,还有多少浪漫与治愈?