设置
  • 日夜间
    随系统
    浅色
    深色
  • 主题色

谌容 此生不负心中笔

2024-02-10 23:48:22 来源: 北京青年报

谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

作家、编剧。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

原名谌德容,祖籍四川巫山,1936年生于湖北汉口。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1951年因家境原因辍学,尝从事书店营业员、报社干事等工作。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1954年考入北京俄语学院,毕业后任中央人民广播电台音乐编辑和俄文翻译。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1962年转至北京市教育局等待重新分配工作,其间几次下放到农村参加劳动。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1973年被分配至北京市第五中学任俄语教员。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1964年开始文学创作,完成过三个没有正式发表的剧本。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1975年开始发表作品,出版个人首部长篇小说《万年青》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1978年出版长篇小说《光明与黑暗》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1979年中篇小说《永远是春天》发表在巴金先生担任主编的《收获》杂志上,茅盾先生在第四次文代会讲话中对该作品点名称赞,称其为“中篇小说出现初步繁荣”的代表。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1980年发表中篇小说《人到中年》,获中国作家协会第一届全国优秀中篇小说一等奖,后获评“中国改革开放40年最有影响力的40部小说”之一。同名电影荣获第3届中国电影金鸡奖、第6届大众电影百花奖最佳故事片奖,谌容本人也凭借该片荣获第5届小百花奖优秀编剧奖。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

另有作品《谌容小说选》(1981)、《赞歌》(1983)、《谌容中篇小说集》(1983)、《错、错、错!》(1986)、《谌容集》(1986)等。小说《减去十岁》《懒得离婚》等收录于《谌容文集》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月4日9时0分在北京去世,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容,是不能忘记的9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

杨早(中国社科院文学所研究员)9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月5日,传来谌容的消息,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

手头没有她的作品,想重温一下。没想到,微信读书竟然搜不出任何一部谌容的作品,包括最最有名的《人到中年》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

不应该啊。我一边下单了2019年版的六卷本《谌容文集》,一边很纳闷地想。难道是版权没谈妥?希望是吧,如果谌容从电子书时代的阅读生活里被抹去,那可真不应该。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《人到中年》算是谌容的成名作,发表在《收获》1980年第1期,当年即获得第一届全国优秀中篇小说奖。1982年,由作者编剧,王启民、孙羽执导的同名电影上映,横扫百花奖、金鸡奖、华表奖(后发)三大奖,风头一时无两。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

来讲讲内容吧:1979年秋,某医院中年眼科医生陆文婷,心肌梗死急性发作,送去抢救。陆文婷(潘虹饰)医术精湛,全心全意服务患者,但在医院工作18年仍是住院医生,月工资只有56元5角。陆文婷的爱人傅家杰(达式常饰)是被她治愈的患者,从事金属力学研究。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

人到中年,繁重的工作和生活的重担把陆文婷压垮了。她在发病那天上午连续做了三个手术,其中一个是某副部长的白内障摘除,部长夫人对既不是主任级大夫又不是主治医生更不是党员的陆文婷很不放心,却不知道“十年动乱”中正是陆文婷不畏红卫兵的威胁,为部长的另一只眼睛做的白内障摘除手术。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

陆文婷看完病人才赶到托儿所,看到高烧的女儿独自躺在床上,心中充满歉疚。这也是她心梗发作的原因之一。经过抢救,陆文婷恢复了知觉,在病床上忏悔自己没有尽到妻子和母亲的责任,嘱咐丈夫照顾好孩子。陆文婷的遭遇让即将出国的好友在告别宴上感慨中年人的甘苦。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

最后,陆文婷病愈出院,医院专门派车将她送回家中。一个“光明”的尾巴,似乎知识分子政策落实有望,陆文婷一家还能做出更大的贡献。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

我就这么讲讲,你应该能体会到谌容是一个对时代变化与个体处境非常敏感的作家。《人到中年》充斥着二十世纪八十年代初期的主流话语,比如“妻子和母亲的责任”“以十年动乱里的表现看人”等等,但放在今天,读者就没有共鸣吗?人到中年万事哀,工作家庭一齐来,最不计较得失的人就只能承受失去没有得到……9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1980年我才7岁,没能力直接读小说。电影我看了的,但我看着看着就睡着了。不知道为什么,潘虹那么漂亮,我总能在看她的电影时睡着。《人到中年》如是,《杜十娘》亦如是。《人到中年》给我留下深刻印象的,是《连环画报》上的画配文。用油画风格,记得一幅是陆文婷疲惫地趴在家里的小书桌上,女儿躺在仅有的一张床上发烧,锅里热着牛奶。静止的画面常常比动态更能动人扎心。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

去年11月底,我去长春开会,参观长影博物馆时,还看到了《人到中年》的美术气氛图,真是无比熟悉的小知识分子的小屋啊!一桌一椅一书架,一张床,都是粗粗笨笨公家配发的毫无个性的家具。蜂窝煤炉子,洗脸架与洗脸盆。房间一角是杂乱拥挤的厨房,碗柜、菜案、雨伞、水桶、铁锹。那就是什么都得靠自己的二十世纪八十年代。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

但《人到中年》也给谌容贴上了标签。新时期一篇爆款的作家作品很多。但谌容远不止于《人到中年》。去年,因为杨苡的《一百年,许多人,许多事》,连带着去看了杨苡女儿赵蘅的《我的舅舅杨宪益》,突然想起小时候在《中篇小说选刊》上读过的《散淡的人》,又去找出来读了一遍。这篇小说的主人公原型就是杨宪益。谌容在自述中说她有幸常常参与文化老人们的饭局,从中撷取了这篇小说。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《散淡的人》最大的主题是那些民国生长的知识分子,对革命事业的向往与不离不弃,之死靡他,还有当年革命引路人的忏悔,等等。但我小时候读,感兴趣的是小说里俯拾皆是的趣闻轶事,对每个参加者的素描,穷形尽相。难怪去年再看《我的舅舅杨宪益》,里面的场景人物,有一种似曾相识的熟悉。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

当然,我印象最深的一个细节没有用在小说里:杨宪益与英籍妻子戴乃迭曾分别被捕(大概是有间谍嫌疑),双方都以为对方尚有自由,还能照顾孩子。杨宪益先被放出来,组织上要求他去买鲜花水果,欢迎晚出狱的妻子。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的敏锐不止于此。她的作品留在我记忆深处的还有《减去十岁》,传闻上面要发文件,每个人都能减去被耽误的十岁,老同志与中年人欢欣鼓舞,“把失去的时间夺回来”,幼儿园的小朋友不干了:把我们塞回去吗?《懒得离婚》,几个案例,离婚离得人焦躁不堪,痛苦万状,最后的结论是“懒得离婚”——那时候可还没有离婚冷静期这一说呢,有本事别结呀。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这些小说,一出来,标题就成为热词,被茶余饭后反复引用。用现在的话说,谌容就长在时代的痛点上。她家人是不是都有这样的天赋啊?大儿子梁左,从相声《虎口遐想》《特大新闻》《电梯奇遇》到情景神剧《我爱我家》(女儿梁欢也是该剧文学师),用母亲一半的寿命达成了为二十世纪九十年代代言的成就;小儿子梁天,那一张似愁似笑的脸,八字眉,说什么都显得不正经的腔调语态,那是一个时代中国人最典型的面孔与表情。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这些年去世的明星、作家多矣,但谌容在我心里引起的悸动不一样。好多年轻人对上世纪八九十年代不甚了解,谌容,是不能忘记的。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

注意,名从主人,谌,该念“甚”,发音不见于《新华字典》,但谌容专门致信中央人民广播电台更正过。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

“人到中年”之后的谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

徐泓(北京大学新闻与传播学院教授)9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月4日,作家谌容在北京病逝,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

我当中国新闻社记者的时候,采访过一次谌容,在煤渣胡同人民日报宿舍她的家里。那是1986年,她小说力作《人到中年》问世已经六年,但这个作品所引发的对知识分子问题的讨论,社会影响还在发酵。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容1975年开始写作。三年后,正逢我国新时期文学大发展,那时,她和另一位女作家张洁齐名,几乎红透中国文坛半边天。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1985年以后,她就逐渐淡出,在文坛上很少见到她的踪影。我这次登门采访,就是抓住香港香江出版社出版《谌容幽默小说选》的机会,对她进行采访的。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

采访稿在海外和港澳报纸上刊登以后,好评如潮。我再次上门送报样给她——她没有要求事先审稿,说:“随便你写。”——她饶有兴趣地把报纸翻看了一遍,说:“不错。我没想到你是这样写的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

从此以后我再也没有见过谌容,她消失得更彻底了。上世纪九十年代还能零星读到她的一些作品,记得我读那篇《懒得离婚》时,许多段落引我会心又无奈地一笑。后来,就是她的那些才华横溢的孩子们——梁左、梁天、梁欢,新一代走上前台了。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

重新找出我1986年的报道,展示如下,为谌容送行:9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

“人到中年”之后的谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔依然勤奋。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

冬去春来,伏案笔耕,她已经发表了几十万字的作品。不过那支曾经淋漓酣畅地倾诉了中年知识分子甜酸苦辣的笔,似乎有些变化——越来越多的老年人,带着迟暮之年不同的心态,从她的笔端走出来。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她舒服地把自己埋在家中客厅一张宽大的沙发里,向笔者谈到她最新的写作:“完成《人到中年》之后,不少人对我说,你应该再写人到老年,最近,我的脑子里确实在转这个题目。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

今年她最先问世的中篇小说《献上一束夜来香》,写的就是一位五十八岁的老职员,循规蹈矩地工作,到快要退休之际,突发异想,渴望寻找少年时代对一种普通草花的美好而温馨的回忆。当他找到时,随之而来的却是误会、嘲弄甚至侮辱,竟加重了他走向死亡。“我写这篇小说时,心情很沉重。”谌容说。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她接着发了短篇小说《等待电话》,笔锋触及了离休老干部独特的心理世界,“这里写的是一种失落感,我有一个很熟悉的亲戚,当他从局长的岗位离休之后,竟茫然若失,不知该怎么生活了。我还见到周围不少这样年迈的长者,对这种失落感,我还在琢磨,不知怎么写更好。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容素来有一种执着劲儿,偏爱碰时下一些敏感的社会问题。一旦进入《人到老年》这个题目,她就不会轻易罢手,一定要寻找出人生这个领域的真谛。她说:“写作最需要的是自信,是独立的劳动,要信赖你自己对生活的观察。不要去迎合。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

当然,对于最得心应手的知识分子题材,她也还在写,中篇小说《真真假假》《散淡的人》都是新作。她多次表示:我认为中国的知识分子问题还没有解决好。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔更加幽默。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

中国文坛泰斗冰心老人说过:谌容是中国女作家里最有幽默感的。她今年发表的四篇新作,在行云流水般的文字间,常常奇峰突起,妙趣横生,令人忍俊不禁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

别林斯基认为幽默感的实质是“揭示了生活现象与本质之间的矛盾。”没有对生活入木三分的洞察和剖析,恐怕很难幽默得起来。蕴含着智慧与机敏的谌容式幽默,标志着她的创作越来越成熟了。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

香港香江出版社今年出版了《谌容幽默小说选》,收集了她的八篇作品。她最得意的是,这本书装帧精美,著名画家黄永玉、韩美林、丁聪、方成等为她作了近三十幅插图。黄苗子也欣然应邀,题了两幅书名,一幅用于封面,一幅用于扉页。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《大公鸡悲喜剧》一文九千字,却配着黄永玉的六幅插画。谌容说:我写了一只牢骚满腹思想复杂的大公鸡,它对现代化养鸡十分不满——“这么多鸡按在一个笼子里,脑袋、爪子都分不清谁是谁的,人家能画吗?黄永玉才气横溢也白搭。”放下笔我感到不安,怎么信手把大画家扯进去了?她连忙抓起电话告诉黄永玉。不料黄永玉听了很感兴趣,立刻骑上摩托车飞驰到谌容家。一口气挥笔画了六福,还说:“我轻易不给别人画插图,这次是专为阁下画的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔多才多艺。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她不仅擅写,而且会画。她画的是中国画大写意,在她家客厅的墙上挂着一幅谌容的亲笔之作,寥寥几笔,洒脱而疏密有致。画的究竟是什么?谌容笑着说:随你自己去想象吧。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她有自己独享的一间书房。她的丈夫范荣康是《人民日报》副总编辑,办报纸的都是大忙人,白天夜晚难着家。这倒成全了谌容,她可以整天清爽安静地在家写书。谌容笑着谈起他们夫妻之间常有口角,充满了新闻和文学的矛盾:“他经常给我一点忠告,不过我不大听他的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这间书房完全是谌容的天地,房内陈设极简单,最明显的是大小两张写字台,小的用来写作,上面堆的稿纸墨迹未干;大的用来作画,放着笔、砚、镇尺。最近,两张写字台上都添了点新物件:英汉对照读物和磁带,原来谌容专心学起英文来了。她有上世纪五十年代毕业于俄语学院的老底子,学外文无师自通。不过她声明:“我不学语法,所以讲起英文来只有单词,没有文法,横竖外国人能听懂就行了。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

在女作家圈子里,谌容还以善做菜出名。今年春节,冰心老人吃了她做的葱油鸭子,夸赞不已。张洁结婚的时候,谌容送了她一句话:“烹饪是通向家庭幸福的桥梁。”从来不下厨的张洁看来接受了谌容的经验之谈,有时会突然打来一个电话,请教某个菜怎么做。谌容笑着说:“张洁大有长进,她已经会做打卤面、红烧肉了。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容对“怎样做女人”自有一番高论,她说:“不久前有家杂志讨论理想的妇女和妇女的理想,我看前一半可以删去,妇女只要有自己的理想并为之奋斗就行了。不必管是否符合别人的理想,特别是男人的理想。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

作家、编剧。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

原名谌德容,祖籍四川巫山,1936年生于湖北汉口。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1951年因家境原因辍学,尝从事书店营业员、报社干事等工作。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1954年考入北京俄语学院,毕业后任中央人民广播电台音乐编辑和俄文翻译。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1962年转至北京市教育局等待重新分配工作,其间几次下放到农村参加劳动。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1973年被分配至北京市第五中学任俄语教员。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1964年开始文学创作,完成过三个没有正式发表的剧本。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1975年开始发表作品,出版个人首部长篇小说《万年青》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1978年出版长篇小说《光明与黑暗》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1979年中篇小说《永远是春天》发表在巴金先生担任主编的《收获》杂志上,茅盾先生在第四次文代会讲话中对该作品点名称赞,称其为“中篇小说出现初步繁荣”的代表。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1980年发表中篇小说《人到中年》,获中国作家协会第一届全国优秀中篇小说一等奖,后获评“中国改革开放40年最有影响力的40部小说”之一。同名电影荣获第3届中国电影金鸡奖、第6届大众电影百花奖最佳故事片奖,谌容本人也凭借该片荣获第5届小百花奖优秀编剧奖。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

另有作品《谌容小说选》(1981)、《赞歌》(1983)、《谌容中篇小说集》(1983)、《错、错、错!》(1986)、《谌容集》(1986)等。小说《减去十岁》《懒得离婚》等收录于《谌容文集》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月4日9时0分在北京去世,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容,是不能忘记的9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

杨早(中国社科院文学所研究员)9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月5日,传来谌容的消息,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

手头没有她的作品,想重温一下。没想到,微信读书竟然搜不出任何一部谌容的作品,包括最最有名的《人到中年》。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

不应该啊。我一边下单了2019年版的六卷本《谌容文集》,一边很纳闷地想。难道是版权没谈妥?希望是吧,如果谌容从电子书时代的阅读生活里被抹去,那可真不应该。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《人到中年》算是谌容的成名作,发表在《收获》1980年第1期,当年即获得第一届全国优秀中篇小说奖。1982年,由作者编剧,王启民、孙羽执导的同名电影上映,横扫百花奖、金鸡奖、华表奖(后发)三大奖,风头一时无两。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

来讲讲内容吧:1979年秋,某医院中年眼科医生陆文婷,心肌梗死急性发作,送去抢救。陆文婷(潘虹饰)医术精湛,全心全意服务患者,但在医院工作18年仍是住院医生,月工资只有56元5角。陆文婷的爱人傅家杰(达式常饰)是被她治愈的患者,从事金属力学研究。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

人到中年,繁重的工作和生活的重担把陆文婷压垮了。她在发病那天上午连续做了三个手术,其中一个是某副部长的白内障摘除,部长夫人对既不是主任级大夫又不是主治医生更不是党员的陆文婷很不放心,却不知道“十年动乱”中正是陆文婷不畏红卫兵的威胁,为部长的另一只眼睛做的白内障摘除手术。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

陆文婷看完病人才赶到托儿所,看到高烧的女儿独自躺在床上,心中充满歉疚。这也是她心梗发作的原因之一。经过抢救,陆文婷恢复了知觉,在病床上忏悔自己没有尽到妻子和母亲的责任,嘱咐丈夫照顾好孩子。陆文婷的遭遇让即将出国的好友在告别宴上感慨中年人的甘苦。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

最后,陆文婷病愈出院,医院专门派车将她送回家中。一个“光明”的尾巴,似乎知识分子政策落实有望,陆文婷一家还能做出更大的贡献。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

我就这么讲讲,你应该能体会到谌容是一个对时代变化与个体处境非常敏感的作家。《人到中年》充斥着二十世纪八十年代初期的主流话语,比如“妻子和母亲的责任”“以十年动乱里的表现看人”等等,但放在今天,读者就没有共鸣吗?人到中年万事哀,工作家庭一齐来,最不计较得失的人就只能承受失去没有得到……9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1980年我才7岁,没能力直接读小说。电影我看了的,但我看着看着就睡着了。不知道为什么,潘虹那么漂亮,我总能在看她的电影时睡着。《人到中年》如是,《杜十娘》亦如是。《人到中年》给我留下深刻印象的,是《连环画报》上的画配文。用油画风格,记得一幅是陆文婷疲惫地趴在家里的小书桌上,女儿躺在仅有的一张床上发烧,锅里热着牛奶。静止的画面常常比动态更能动人扎心。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

去年11月底,我去长春开会,参观长影博物馆时,还看到了《人到中年》的美术气氛图,真是无比熟悉的小知识分子的小屋啊!一桌一椅一书架,一张床,都是粗粗笨笨公家配发的毫无个性的家具。蜂窝煤炉子,洗脸架与洗脸盆。房间一角是杂乱拥挤的厨房,碗柜、菜案、雨伞、水桶、铁锹。那就是什么都得靠自己的二十世纪八十年代。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

但《人到中年》也给谌容贴上了标签。新时期一篇爆款的作家作品很多。但谌容远不止于《人到中年》。去年,因为杨苡的《一百年,许多人,许多事》,连带着去看了杨苡女儿赵蘅的《我的舅舅杨宪益》,突然想起小时候在《中篇小说选刊》上读过的《散淡的人》,又去找出来读了一遍。这篇小说的主人公原型就是杨宪益。谌容在自述中说她有幸常常参与文化老人们的饭局,从中撷取了这篇小说。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《散淡的人》最大的主题是那些民国生长的知识分子,对革命事业的向往与不离不弃,之死靡他,还有当年革命引路人的忏悔,等等。但我小时候读,感兴趣的是小说里俯拾皆是的趣闻轶事,对每个参加者的素描,穷形尽相。难怪去年再看《我的舅舅杨宪益》,里面的场景人物,有一种似曾相识的熟悉。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

当然,我印象最深的一个细节没有用在小说里:杨宪益与英籍妻子戴乃迭曾分别被捕(大概是有间谍嫌疑),双方都以为对方尚有自由,还能照顾孩子。杨宪益先被放出来,组织上要求他去买鲜花水果,欢迎晚出狱的妻子。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的敏锐不止于此。她的作品留在我记忆深处的还有《减去十岁》,传闻上面要发文件,每个人都能减去被耽误的十岁,老同志与中年人欢欣鼓舞,“把失去的时间夺回来”,幼儿园的小朋友不干了:把我们塞回去吗?《懒得离婚》,几个案例,离婚离得人焦躁不堪,痛苦万状,最后的结论是“懒得离婚”——那时候可还没有离婚冷静期这一说呢,有本事别结呀。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这些小说,一出来,标题就成为热词,被茶余饭后反复引用。用现在的话说,谌容就长在时代的痛点上。她家人是不是都有这样的天赋啊?大儿子梁左,从相声《虎口遐想》《特大新闻》《电梯奇遇》到情景神剧《我爱我家》(女儿梁欢也是该剧文学师),用母亲一半的寿命达成了为二十世纪九十年代代言的成就;小儿子梁天,那一张似愁似笑的脸,八字眉,说什么都显得不正经的腔调语态,那是一个时代中国人最典型的面孔与表情。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这些年去世的明星、作家多矣,但谌容在我心里引起的悸动不一样。好多年轻人对上世纪八九十年代不甚了解,谌容,是不能忘记的。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

注意,名从主人,谌,该念“甚”,发音不见于《新华字典》,但谌容专门致信中央人民广播电台更正过。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

“人到中年”之后的谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

徐泓(北京大学新闻与传播学院教授)9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

2024年2月4日,作家谌容在北京病逝,享年88岁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

我当中国新闻社记者的时候,采访过一次谌容,在煤渣胡同人民日报宿舍她的家里。那是1986年,她小说力作《人到中年》问世已经六年,但这个作品所引发的对知识分子问题的讨论,社会影响还在发酵。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容1975年开始写作。三年后,正逢我国新时期文学大发展,那时,她和另一位女作家张洁齐名,几乎红透中国文坛半边天。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

1985年以后,她就逐渐淡出,在文坛上很少见到她的踪影。我这次登门采访,就是抓住香港香江出版社出版《谌容幽默小说选》的机会,对她进行采访的。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

采访稿在海外和港澳报纸上刊登以后,好评如潮。我再次上门送报样给她——她没有要求事先审稿,说:“随便你写。”——她饶有兴趣地把报纸翻看了一遍,说:“不错。我没想到你是这样写的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

从此以后我再也没有见过谌容,她消失得更彻底了。上世纪九十年代还能零星读到她的一些作品,记得我读那篇《懒得离婚》时,许多段落引我会心又无奈地一笑。后来,就是她的那些才华横溢的孩子们——梁左、梁天、梁欢,新一代走上前台了。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

重新找出我1986年的报道,展示如下,为谌容送行:9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

“人到中年”之后的谌容9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔依然勤奋。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

冬去春来,伏案笔耕,她已经发表了几十万字的作品。不过那支曾经淋漓酣畅地倾诉了中年知识分子甜酸苦辣的笔,似乎有些变化——越来越多的老年人,带着迟暮之年不同的心态,从她的笔端走出来。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她舒服地把自己埋在家中客厅一张宽大的沙发里,向笔者谈到她最新的写作:“完成《人到中年》之后,不少人对我说,你应该再写人到老年,最近,我的脑子里确实在转这个题目。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

今年她最先问世的中篇小说《献上一束夜来香》,写的就是一位五十八岁的老职员,循规蹈矩地工作,到快要退休之际,突发异想,渴望寻找少年时代对一种普通草花的美好而温馨的回忆。当他找到时,随之而来的却是误会、嘲弄甚至侮辱,竟加重了他走向死亡。“我写这篇小说时,心情很沉重。”谌容说。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她接着发了短篇小说《等待电话》,笔锋触及了离休老干部独特的心理世界,“这里写的是一种失落感,我有一个很熟悉的亲戚,当他从局长的岗位离休之后,竟茫然若失,不知该怎么生活了。我还见到周围不少这样年迈的长者,对这种失落感,我还在琢磨,不知怎么写更好。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容素来有一种执着劲儿,偏爱碰时下一些敏感的社会问题。一旦进入《人到老年》这个题目,她就不会轻易罢手,一定要寻找出人生这个领域的真谛。她说:“写作最需要的是自信,是独立的劳动,要信赖你自己对生活的观察。不要去迎合。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

当然,对于最得心应手的知识分子题材,她也还在写,中篇小说《真真假假》《散淡的人》都是新作。她多次表示:我认为中国的知识分子问题还没有解决好。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔更加幽默。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

中国文坛泰斗冰心老人说过:谌容是中国女作家里最有幽默感的。她今年发表的四篇新作,在行云流水般的文字间,常常奇峰突起,妙趣横生,令人忍俊不禁。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

别林斯基认为幽默感的实质是“揭示了生活现象与本质之间的矛盾。”没有对生活入木三分的洞察和剖析,恐怕很难幽默得起来。蕴含着智慧与机敏的谌容式幽默,标志着她的创作越来越成熟了。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

香港香江出版社今年出版了《谌容幽默小说选》,收集了她的八篇作品。她最得意的是,这本书装帧精美,著名画家黄永玉、韩美林、丁聪、方成等为她作了近三十幅插图。黄苗子也欣然应邀,题了两幅书名,一幅用于封面,一幅用于扉页。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

《大公鸡悲喜剧》一文九千字,却配着黄永玉的六幅插画。谌容说:我写了一只牢骚满腹思想复杂的大公鸡,它对现代化养鸡十分不满——“这么多鸡按在一个笼子里,脑袋、爪子都分不清谁是谁的,人家能画吗?黄永玉才气横溢也白搭。”放下笔我感到不安,怎么信手把大画家扯进去了?她连忙抓起电话告诉黄永玉。不料黄永玉听了很感兴趣,立刻骑上摩托车飞驰到谌容家。一口气挥笔画了六福,还说:“我轻易不给别人画插图,这次是专为阁下画的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容的笔多才多艺。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她不仅擅写,而且会画。她画的是中国画大写意,在她家客厅的墙上挂着一幅谌容的亲笔之作,寥寥几笔,洒脱而疏密有致。画的究竟是什么?谌容笑着说:随你自己去想象吧。9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

她有自己独享的一间书房。她的丈夫范荣康是《人民日报》副总编辑,办报纸的都是大忙人,白天夜晚难着家。这倒成全了谌容,她可以整天清爽安静地在家写书。谌容笑着谈起他们夫妻之间常有口角,充满了新闻和文学的矛盾:“他经常给我一点忠告,不过我不大听他的。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

这间书房完全是谌容的天地,房内陈设极简单,最明显的是大小两张写字台,小的用来写作,上面堆的稿纸墨迹未干;大的用来作画,放着笔、砚、镇尺。最近,两张写字台上都添了点新物件:英汉对照读物和磁带,原来谌容专心学起英文来了。她有上世纪五十年代毕业于俄语学院的老底子,学外文无师自通。不过她声明:“我不学语法,所以讲起英文来只有单词,没有文法,横竖外国人能听懂就行了。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

在女作家圈子里,谌容还以善做菜出名。今年春节,冰心老人吃了她做的葱油鸭子,夸赞不已。张洁结婚的时候,谌容送了她一句话:“烹饪是通向家庭幸福的桥梁。”从来不下厨的张洁看来接受了谌容的经验之谈,有时会突然打来一个电话,请教某个菜怎么做。谌容笑着说:“张洁大有长进,她已经会做打卤面、红烧肉了。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

谌容对“怎样做女人”自有一番高论,她说:“不久前有家杂志讨论理想的妇女和妇女的理想,我看前一半可以删去,妇女只要有自己的理想并为之奋斗就行了。不必管是否符合别人的理想,特别是男人的理想。”9AB速刷资讯——每天刷点最新资讯,了解这个世界多一点SUSHUAPOS.COM

本文链接:谌容 此生不负心中笔http://www.sushuapos.com/show-6-5646-0.html

声明:本网站为非营利性网站,本网页内容由互联网博主自发贡献,不代表本站观点,本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼,请大家谨防诈骗!若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。

上一篇: 甚属罕见 北海公园铁影壁的前世今生

下一篇: 总在正月下江南?《乾隆南巡图》升腾人间烟火气

热门资讯

  • 锦江酒店:国内“五一”假期综合预订率增长超6%

    4月28日,据锦江酒店(中国区)经营数据显示,截至4月26日,“五一”小长假的综合预订率较去年同期的预定进度增长超6%,整体预订走势良好。目前,锦江酒店(中国区)在一些重点旅游省市的酒店

  • 鄂尔多斯市首家智慧酒店开建,计划投资5亿

    据东胜商务微讯消息,近日,内蒙古自治区鄂尔多斯市首家智慧酒店——康泰智慧酒店在东胜区全面开工建设。该项目位于东胜区广场街南、科技街北、东环路东(汽车站南),占地面积17655.

  • 曲江文旅2024年一季度实现营收超4亿元

      4月28日,曲江文旅发布2024年第一季度财报。报告显示,曲江文旅2024年一季度实现营业收入4.01亿元,同比增长22.74%;归属于上市公司股东的净利润为211.51万元,同比大幅减少76.8

  • 昆明今年计划建设配售型保障性住房5000套

      近日,昆明市第一批配售型保障性住房项目开工仪式举行。从仪式上获悉,2024年昆明市计划建设配售型保障性住房5000套,第一批项目共9个地块4000套,第二批申报建设1000套,已初步

  • 同程旅行联合京东解读“五一”出游数据:酒店摄像头探测器销量增长200%

    多元化、个性化的旅行方式,成为中国游客“五一”假期出游的新追求。不想看人海,又要玩得痛快,4月29日,同程旅行联合京东3C数码共同发布《“五一”出游风向标》,解读今年“五一”

  • 中国与格鲁吉亚互免签证协定将于5月28日生效

      近日,中国驻格鲁吉亚大使馆发布消息称,我驻格鲁吉亚大使周谦向格外交部副部长赫夫季夏什维利递交照会,确认中方已完成《中格关于互免持普通护照人员签证的协定》国内审批手

  • 广东佛山首家君亭酒店正式开业

    近日,广东佛山千灯湖君亭酒店启幕。该项目不仅是君亭品牌在佛山的首秀,也是上海君达城与中保产业基金在酒店资产管理业务项下的首个合作项目。酒店位于千灯湖板块核心区位,紧邻

  • 古兜控股(08308)2023年收入5268.4万元,同比增加25.74%

    近日,古兜控股(08308)发布截至2023年12月31日止年度业绩,该集团期内取得收入5268.4万元(人民币,下同),同比增加25.74%。公告称,收入增加主要由于集团的温泉度假村及酒店营运业务

  • 吉林桦甸第二座五星酒店即将建成投用,总投资1.8亿元

    据江城日报消息,日前,地处吉林省桦甸市桦甸大街繁华路段的华宇国际酒店项目已完成主体封闭,全面进入内部装修阶段,预计7月1日正式对外开放营业。这标志着桦甸市继白云国际酒店后

  • 许鞍华:仍有想法 还想拍下去

    北京大学教授戴锦华评价导演许鞍华是“香港半部电影史”,“她是我最尊敬的女导演,没有之一。”在有关许鞍华的纪录片《好好拍电影》中,有一个段落是许

  • 我来添尔一峰青

    读傅山的画,就像读庄子,也像赏他的书法,感到满纸真力弥漫,满眼天机散发,让人心胸豁然。他说:“天机适来,不刻而工。”又称:“凡字画诗文,皆天机浩气所发。”

  • 五一GO!丨假日经济叠加五五购物节 上海“五一”消费金额超530亿元

    21世纪经济报道记者 易佳颖 上海报道刚刚结束的“五一”假期,沪上顶流武康大楼再次迎来客流高峰,在红绿灯的间隙,来自五湖四海的游客们抓紧时

推荐资讯

  • 《独一有二的她》第5集分集剧情介绍

    《独一有二的她》一播出就收到了广大观众网友的喜爱,经常能看到各种关于它的讨论话题,热度居高不下,今天小编就给大家带来关于《独一有二的她》第5集分集剧情

  • 《19层》第29集分集剧情介绍

    《19层》是一部备受瞩目的电视剧,在开拍之前就已经吸引了大量粉丝。随着剧集的播出,更多的人加入了这一粉丝群体。许多观众都感到非常兴奋,期待能够看到更多精

  • 韩剧篡位一共多少集

    “韩剧篡位一共多少集”是最新上映的热门电视剧中的重要桥段之一,这部剧在吸引了大批观众的关注同时也在剧情和演员表现方面取得了相当成功,堪称一部成功的佳

  • 《喜卷常乐城》第9集分集剧情介绍

    最近一部名为《喜卷常乐城》的电视剧成为了关注的焦点。从首播开始,这部剧就在观众中引起了热烈的反响,让无数人为之着迷。在最近播出的剧情中《喜卷常乐城》

  • 央视:龙年《春晚》采用XR+VP虚实融合超高清制作 主舞台上百块LED屏

    2月1日消息,今天中央广播电视总台《2024年春节联欢晚会》举行新闻发布会,介绍今年春晚节目和技术创新应用亮点。据介绍,今年春晚创新引入VP电影制作模式,打

  • 唱响新时代 ,索南扎西献唱2024年央视龙年乡村振兴春晚

    2024年,党的十八大以来第12个指导“三农”工作的中央一号文件3日由新华社受权发布,提出有力有效推进乡村全面振兴“路线图”。2月4日,在龙年春节来

  • 歌手张文娜改名张语芯

    1月31日,据歌手张文娜工作室透露,称自2024年2月起张文娜改用艺名“张语芯”进行演艺活动。张文娜表示,自己此前就曾考虑过改名一事,在此借新歌《这就是

  • 韩剧《金字塔游戏》原著介绍

    目前,正在热播的《金字塔游戏》无论从演员的颜值还是演技以及剧情等方面都已经吸引了许多观众的关注。其中,针对韩剧《金字塔游戏》原著介绍的讨论也是一直不

  • 南来北往牛大力喜欢谁

    随着电视剧的热播,“南来北往牛大力喜欢谁”也逐渐引起了广大粉丝的关注,众所周知该剧一经播出,就以其精彩的剧情,精良的制作,精心的演绎,受到了观众的一致好评,拿

  • “中国诗歌电影岛”落户泉港:首届惠屿电影岛诗歌电影春晚在泉州举办

    2024年2月3日,中国首届惠屿电影岛诗歌电影春晚在“中国最美渔村”福建泉州泉港区惠屿岛举行。这一天对于中国乃至世界诗歌和电影史而言,都是一个极

  • 大唐狄公案追剧日历是什么

    随着电视剧的热播,“大唐狄公案追剧日历是什么”也逐渐引起了广大粉丝的关注,众所周知该剧一经播出,就以其精彩的剧情,精良的制作,精心的演绎,受到了观众的一致好

  • 《独一有二的她》第14集分集剧情介绍

    最近《独一有二的她》正在火热播出,无论是在各大媒体还是软件中,都出现了一大堆关于这部剧的资讯内容。剧中演员的演技表现和剧情成为了观众讨论最多的话题。

  • 日榜
  • 周榜
  • 月榜