“好诗不过近人情”

发布时间: 2025-02-14 10:45:19 来源：北京晚报

观看：125

虽然我偶尔会写几首旧体诗，但下的功夫不大、研究不深，所以很少敢对旧体诗词发表议论。可是不久前，朱小平兄发来一微信：“我今年（2024）拟出一本旧体诗词集《几生修得到梅花》，已编订交出版社。十年间（2013—2023）选出五百首，亦收入与兄唱和者数首，以记情谊。愿兄赐文字于卷首，不唯知我者兄，也因兄为诗人，亦吟旧体，天下之大，舍兄其谁？兄必不长揖而拒，则我幸甚！”随后，小平又把我给他散文集的推荐语发了过来。那是几年前，他的散文集即将出版，让我写几句话，我是这样写的：“朱小平兄与我相识晚但认识深，盖因气息相近、意气相投。他老气横秋中有耿介，博古辩今中有才华，为文足堪品，为人尤可信，是有魏晋风度的当代文人。他的这本新书，照理说会有洛阳纸贵的效果，我和朋友们都期待着。”在我的推荐语后边，作家杜卫东写了这样几句话：“小平的学养，是可以甩同辈不少作家一条街甚至几条街的，这从他的散文、随笔中便可看出。无论谈古论今、状人写物抑或赏山乐水，小平下笔都有广博的知识打底、着色，这使他的文字风生水起，不同凡响。”

读小平的五百首旧体诗词，使我想起清人张问陶的一首《论诗绝句》：“名心退尽道心生，如梦如仙句偶成。天籁自鸣天趣足，好诗不过近人情。”遂有此文题目。

小平的旧体诗词，我认为有如下几个特点：一、情真。二、意切。三、旨远。四、量大。清人刘熙载在《艺概》中说：“诗要避俗，更要避熟。”怎样避熟？“剥去数层方下笔，庶不堕‘熟’字界里”“诗可数年不作，不可一作不真”；寥寥数语，道破了诗家的真谛。读小平的五百首旧体诗词，我最先体会到的，就是真切的感情。比如《护工叹》，他在结尾写道：“古来见青史，交迫数底层。寒夜北风紧，归来诵少陵。”这首诗是他看护病中的母亲时，与护工交流后所写的一首长诗，我强烈感受到小平内心的真情与大爱，以及他对护工群体由衷的关心、关注。他的《壬寅中秋不见月》中有这样的句子：“秋风吹万里，明月知何去？川泸震圮后，人皆宿野帐；不能归故屋，其中何滋味？”这首诗作于2022年9月10日，是“9·5泸定地震”震后第五天，他想到震区的灾民，不禁情动于中，写出如此感人的句子。

至于“意切”，典型的例子为《新侠客行》：“书生百无用，锥笔老书城。琴心埋侠骨，仗气吐精英。天下知何往，沧溟乱纬经。”让人生发一种意气横生，古韵盎然的感觉。而他的《台州神仙居山崖歌》，格调高古，气韵磅礴。还有《续落雨歌》《落雨三歌》，“只缘见雨每生情”。“词曲卷”里的《浣溪沙·谒晋江俞大猷墓》《满江红·祭岳武穆忌日》《鹧鸪天·悼李国文老》等，用词准确，炼句精妙，体现出深厚的旧学根底和文化修养。

特别是他悼念李国文先生的词，我读后沉吟许久。词曰：“穹地人生终一眠，华章已信供流传。月下山阳笛尚咽，风中五内断潸然。悲过客，恍眸前。藏身如海上苍天。笑谈握手温卮酒，衣袖犹香二十年。”这首词作于2022年11月25日，是国文先生离世的第二天，写尽了他对国文先生的钦佩、敬仰和思念，内心悲楚，情意切切。

“旨远”，是小平旧体诗词的第三个特色。《浣溪沙·叶挺故居记》《浣溪沙·东坡祠》《忆江南·三峡道情（十阕）》《忆江南·有感》……这些词言深旨远，发思古之幽情，令人感慨系之，颇可诵读，回味无穷。

小平对旧体诗词是有极高追求的，他在自注里写道：“诗由心境，清人陈维崧说：‘作诗有性情，有境遇。境遇者，人所不能意策者也；性情者，天下莫可限量者也，人为之也。’”情真、意切、旨远，皆由心而发，“非如此不可为诗。勉强为之，必同嚼蜡”。“近体律诗卷”里的《吊咏董振堂》，我印象很深，他如是写道：“高台悬首泪模糊，尸骨焉存土尚浮。笔色钩沉难写恨，血花魄动忍恸哭。家山不改蚀枪戟，桑梓何归旷墓庐。弹雨硝烟皆散尽，英魂可望帜如荼。”这首七律把家乡父老对西路军英雄董振堂的怀念刻画得十分深刻，进而让人领略到中国革命的血色苍茫以及辉煌胜利的来之不易，尤其是“弹雨硝烟皆散尽，英魂可望帜如荼”，堪称诗眼。“近体绝句卷”里写给作家陈世旭的诗也非常抢眼。还有《见雪》，其中的“得意人生莫赏梅，今宵雪色任风吹。男儿四顾天山上，铁马弓刀大笑回”，反映出他对豪放创作意境的阔大追求。而《近端午》的“风暖酒旗迎蒲剑，悲吟自古感凋零。落墙孤蝶知何意？桑葚入眸一地青”，写的是端午，但端午背后的文化情结以及对屈原的别样思念，也融在这四句小诗中了。

我认为，一个真正的诗人，作品的数量与质量肯定是齐头并进的，且常常“诗有佳句照眼明”——在诵读古人的诗词之后，能根据自身特点加以自如变化，这是小平旧体诗词“量大”的原因之一。十年间，他踏遍祖国河山，处处皆可落笔，皆成佳作。记得我和小平参加过一个相声界的活动，活动结束后，我们并没有赴后续的宴会，而是步行至鼓楼西侧的一家涮肉小馆，聊天喝酒，畅快开心。于是小平有诗《寄慰高洪波兄》：“烹羊遥想鼓楼西，对坐倾樽快朵颐。只怅春风今又是，寄诗暂慰久暌离。”那时，因为疫情的缘故，我们许久未见，当他发来这首情意深沉的小诗，我特别感动。他还写过《高洪波赠帖》：“名场万态逝华年，又是杨花絮过天。忆得倾樽风雨夜，赏心书画未谈禅。”读书怀旧之时，他想到1995年我曾赠他散文集，又写了这样一首诗：“如玉如虹叹不群，美人剑器各传神。诗家也吼凌霄气，谪到尘间动魄魂。”而他给我们共同的朋友、作家、书法家吴志实的诗里有一句“一笔挥来天地秋”，极其强劲、传神，乃“照眼明”的佳句。

我还注意到，小平对一些重大的历史事件及风景名胜很敏感，下笔迅捷，出语清新，这个特点在他的旧体诗词集里随处可见。比如2016年他跟随中国作家采风团，重访红四方面军战斗过的地方，写下《英雄浩气壮千秋——重走长征路诗记（十首）》。途经巴中时，他写道：“血染镌碑耸入云，军声十万恍如闻。巴中子弟今何在？雨洗青山又暮春！”在《赠别》里，他深情抒怀：“八千里路山叠水，风雨擎旗云下行。短句夜吟相赠别，归来最忆走长征。”

最后，我还想推荐一首《咏七夕·其七》：“男儿昔日醉如痴，一寸相思千首诗。何必苍茫风絮里，半城烟雨立秋时。”他在小注中写道：“诗家隽语相询，以此答之。”我觉得这首诗揭示了小平旧体诗词写作的某种“奥秘”——一寸虽短，千首诗多。从微小处入手，也能汇聚起磅礴的气象。

读小平兄十年近作，不禁叹服，他的确是个真正的诗人，而且是专写“近人情”佳作的旧体诗人。这对当前诗坛种种颓风有很大的冲击力，我希望能引起知音的回应。