一
尽管《酱园弄》分成两半之后，在上部加了个“悬案”的副题，但其实此案并不太“悬”。毕竟，这类有真实案件作为底本的作品，大半的故事早就被历史给剧透了。
案情不算复杂，有明确的凶嫌（与《开膛手杰克》或者《黑色大丽花》那样的真正意义上的“悬案”有显著区别），也有从逮捕到判决再到大赦的清晰轨迹，所以经典的悬念公式——“猜猜凶手是谁”不可能成为故事最重要的动力。
詹周氏有没有杀人？到底是怎么杀的？与其说编导将这两个问题作为本片的悬疑机制，倒不如说是在用它们“悬置”动荡年代（1945年3月）的世态人心。
第一幕，分尸的血，透过天花板，一滴滴落在楼下算命瞎子的脸上，这还只是寻常的类型惊悚；但瞎子脸都不抹一把，就径自穿过幽暗的弄堂（路上还跟阿嫂吐槽了一句楼上滴水），在大街上被太阳照得满头血光——这一幕的简洁、凶狠与戏谑（盲人对“血”的无视），从视觉直抵肺腑，进入隐喻层。
后来，从詹周氏视角出发的闪回：她被当街家暴，从石阶上一步步拖下来。在边上小吃摊档围观的是沉默的大多数。他们脸上的表情，与看不到淋漓鲜血的瞎子，没什么两样。
与之配套的视听符号俯拾皆是：老式弄堂里的奇特空间，瞎子用来给詹周氏算命的那团乱麻，舞台上根据杀夫案改编的“文明戏”里那句撕心裂肺的台词（“那只头在哪里？”），解剖台上过于触目惊心的尸块，女囚行刑时一个接一个喊出的号码——每个号码给一个镜头，对应一声枪响。凡此种种，都是与情节的悬疑性若即若离的元素，却是看完影片以后鲜明浮现的记忆点。
这奠定了《酱园弄》的基调：杀人案是在时代大潮中颠簸而行的一条破船。船过处，多重视角下卷起的浪花，荡开的涟漪，才是陈可辛想抓住的瞬间。
二
既然是多重视角，那同一个故事就有不同的讲法。看起来，最容易简化也最适合当下语境的故事线，就是女性的困境与抗争。
因此，我们看到，詹周氏在案发前被丈夫詹云影虐待，案发后被警探薛至武压迫——在她的幻觉中，这两个男人的阴影，不时交融在一起。
为了加固这个故事的形态，编导甚至动用了近乎漫画式的重场戏：审讯室内，野猪咆哮，詹周氏仓皇间扔下菜刀，攀援扶梯求生；楼梯顶，薛至武的脸上叠着詹云影的脸，其恐怖恫吓的效果压过了下面的野猪，以至于惊恐万状的詹周氏宁愿节节后退，躺平赴死……
这一幕视觉奇观，符号的效果十分强烈，但是否过于强烈，可能不同的人有不同的答案。于我而言，这场戏还是过火了那么一点。
詹周氏是目不识丁的家庭妇女，何以坚决翻供，最终又如何翻案成功——这是档案的黑洞，也是虚构的起点。在本片中，编导没有从事实层面设置迷魂阵，而是选择将重点落在自（狱）外而（牢）内的传播链条上。女作家西林为被告辩护的文章成了撬动巨石的杠杆，但剧作聪明地为这个动作提供了一个支点：詹周氏的狱友王许梅。
剧本刻画王许梅的叙事效率，是整部影片中最高的。从简短的对话中，我们可以大致拼接出她的身世：念过书走过江湖，被男人骗过也骗过男人；入狱是因为终日周旋在伪政府的男性世界里，陷入复杂的政治旋涡；深谙十里洋场的游戏规则并因此而自得，哪怕坐进死牢仍然气定神闲地展开自救；与狱卒康忠良的钱色交易，以及从外国嬷嬷那里搞来的怀孕证明，是让她笃定的“双保险”；顺便，她还从报纸上找到了可能帮助詹周氏脱罪的舆论工具，教会她认重要的字（自己的名字），说关键的话，看到“女人休掉男人”的可能。
惟其如此，王许梅这个人物弧光的最终落点，才更令人震惊与唏嘘。机关算尽，迎来的却是时局急转直下之后的灭口式处决。而在此之前，王许梅刚刚让詹周氏吃到了心心念念的奶油蛋糕，领着一众狱友齐唱了一段越剧。
这段戏，王许梅整个人先是沐浴在高光中，旋即滑入深渊。对于坠落的速度，编剧写得够坚决，陈可辛拍得够老练，杨幂也演得够扎实——那字字清醒的台词，眼神里喷射着的怒火与不甘，至死不休的求生欲，都一滴不漏地传递到詹周氏弱小而枯槁的身躯里。凭着这一个支点，詹周氏在法庭上的翻供，才不是为了反转而反转，才有了逻辑上的可能和情感上的支撑。
相比之下，影片最后部分詹周氏的画外音，那些文化含量过于充分、觉醒意识过于强烈的口号，就像是搭上了让主题升华的高速直通车。此时的詹周氏，与前期那个连死尸的头颅都不敢面对的詹周氏，似乎割裂成了两个人。
三
但《酱园弄》的叙事企图还不止于此。我们总能瞥见时代的冰山，不时露出狰狞的一角。
最典型的人物当属薛至武。至少在《酱园弄·悬案》中，他的行为逻辑时常呈现尖锐的矛盾。他没有道德底线，杂志副主编拿出五条小黄鱼，要他害牢里主编的一条性命，他接过来，藏好，伸出手来再多要五条；可另一方面，他又异乎寻常地争强斗狠。警察局长赶在日本人投降之前避走香港，他却宁愿用船票去跟法官换一个“结案”，理由是詹周氏的翻供让他丢尽了颜面，非要把这口气给争回来。终日在伪政权里当差，这个人物的底色理应是贪生怕死，可他偏偏对于“哪朝哪代都需要我来维持治安”抱有狂妄的自信和莫名的执念。
如此具有内在激烈冲突的性格，让这个人物的行为逻辑变得很难用常理去解释——包括对于詹周氏的强烈仇恨。难道仅仅因为这个女人杀了“当家男人”？还是因为在伪政权的畸形高压生态中，薛警探的心理状况早就处于崩溃的边缘？在本片的末尾，究竟是什么，使得一个汉奸把“捍卫男性权威”看成比苟且保命更重要的事情——以至于在大厦将倾时，他想到的第一件事情就是追杀手无寸铁的詹周氏？
我并不反对写人物的反常逻辑——只要写得够深够透，就能激发出真正的新意。但薛至武的状况是，如果把他看成服务于酱园案的头号功能性人物，那么现在的篇幅偏多；如果要把他塑造成E.M.福斯特在《小说面面观》里讲到的“圆形人物”，那至少得通过合适的细节把他的行为逻辑铺垫清楚。
仅从上半部来看，编导赋予这个人物的内容，微妙地介于“扁”和“圆”之间——以至于，当雷佳音把整整一张脸狠狠地挤压在监狱的栅栏上时，他也不知道应该把这个人物刻画得更凶狠，还是更复杂；应该将他的内心世界表达得更含蓄，还是揭示得更透彻。
我想，这不是雷佳音的问题。我也相信，到了下半部，编导能通过更有力的细节，让这个人物“闭合”成一个“圆”。
四
像薛至武这样“半圆半扁”的人物，片中应该还有不少，包括在这个故事里的每个关键节点都起到转折作用的西林（赵丽颖饰），上半部生死未卜的主编（沈佳妮饰）以及她的敌人副主编（尹昉饰），还有下半部才会出场的主导翻案的律师叶伯修一家（分别由范伟、王阳、张子枫饰）。这些都可能会牵涉到《酱园弄》的叙事策略与其总体容量之间的平衡问题。
我记得，《酱园弄》最初传来的拍摄计划是一个总时长超过四小时的限定剧。尽管计划几经变迁，但我在如今的成片中，还是能依稀看出限定剧的逻辑、框架和人物脉络。可以想象，在更大的空间里，这些支线能更舒适地伸展开藤蔓，彼此错综交缠，最终殊途同归。所以，关于时长问题，要看你从什么角度来衡量。从现有的更接近于限定剧的叙事框架看，这部戏也许不是太长，而是太短。
好在还有一整部100分钟左右的戏可以期待。从下半部预告片里，我看到了一些更让人兴奋的角度。比如寄托着翻案命运的那枚转动的银元，比如西林说出的那一句意味深长的台词：
“我有一个故事，不仅紧跟潮流，而且走在潮流的前头，你有兴趣听吗？”
酱园案并不仅仅关乎法律、政治或者女性，而是一个具有真正现代性的传播事件，是叙事干预现实的问题，是“故事”可以杀人也可以救人的问题，是故事可以描摹现实，更可以制造现实的问题。“悬案”悬的是世态，“翻案”翻的是人心——两者同样波诡云谲。联想到本片从开机到上映几经辗转的过程，以及全明星阵容的加持，使得这部电影本身也已经演变成了一个小小的传播事件。戏里与戏外的这番对照，也许会让下半部的观影体验更有意味。
作者：黄昱宁 作家 翻译家 上海市文艺评论家协会会员
一
尽管《酱园弄》分成两半之后，在上部加了个“悬案”的副题，但其实此案并不太“悬”。毕竟，这类有真实案件作为底本的作品，大半的故事早就被历史给剧透了。
案情不算复杂，有明确的凶嫌（与《开膛手杰克》或者《黑色大丽花》那样的真正意义上的“悬案”有显著区别），也有从逮捕到判决再到大赦的清晰轨迹，所以经典的悬念公式——“猜猜凶手是谁”不可能成为故事最重要的动力。
詹周氏有没有杀人？到底是怎么杀的？与其说编导将这两个问题作为本片的悬疑机制，倒不如说是在用它们“悬置”动荡年代（1945年3月）的世态人心。
第一幕，分尸的血，透过天花板，一滴滴落在楼下算命瞎子的脸上，这还只是寻常的类型惊悚；但瞎子脸都不抹一把，就径自穿过幽暗的弄堂（路上还跟阿嫂吐槽了一句楼上滴水），在大街上被太阳照得满头血光——这一幕的简洁、凶狠与戏谑（盲人对“血”的无视），从视觉直抵肺腑，进入隐喻层。
后来，从詹周氏视角出发的闪回：她被当街家暴，从石阶上一步步拖下来。在边上小吃摊档围观的是沉默的大多数。他们脸上的表情，与看不到淋漓鲜血的瞎子，没什么两样。
与之配套的视听符号俯拾皆是：老式弄堂里的奇特空间，瞎子用来给詹周氏算命的那团乱麻，舞台上根据杀夫案改编的“文明戏”里那句撕心裂肺的台词（“那只头在哪里？”），解剖台上过于触目惊心的尸块，女囚行刑时一个接一个喊出的号码——每个号码给一个镜头，对应一声枪响。凡此种种，都是与情节的悬疑性若即若离的元素，却是看完影片以后鲜明浮现的记忆点。
这奠定了《酱园弄》的基调：杀人案是在时代大潮中颠簸而行的一条破船。船过处，多重视角下卷起的浪花，荡开的涟漪，才是陈可辛想抓住的瞬间。
二
既然是多重视角，那同一个故事就有不同的讲法。看起来，最容易简化也最适合当下语境的故事线，就是女性的困境与抗争。
因此，我们看到，詹周氏在案发前被丈夫詹云影虐待，案发后被警探薛至武压迫——在她的幻觉中，这两个男人的阴影，不时交融在一起。
为了加固这个故事的形态，编导甚至动用了近乎漫画式的重场戏：审讯室内，野猪咆哮，詹周氏仓皇间扔下菜刀，攀援扶梯求生；楼梯顶，薛至武的脸上叠着詹云影的脸，其恐怖恫吓的效果压过了下面的野猪，以至于惊恐万状的詹周氏宁愿节节后退，躺平赴死……
这一幕视觉奇观，符号的效果十分强烈，但是否过于强烈，可能不同的人有不同的答案。于我而言，这场戏还是过火了那么一点。
詹周氏是目不识丁的家庭妇女，何以坚决翻供，最终又如何翻案成功——这是档案的黑洞，也是虚构的起点。在本片中，编导没有从事实层面设置迷魂阵，而是选择将重点落在自（狱）外而（牢）内的传播链条上。女作家西林为被告辩护的文章成了撬动巨石的杠杆，但剧作聪明地为这个动作提供了一个支点：詹周氏的狱友王许梅。
剧本刻画王许梅的叙事效率，是整部影片中最高的。从简短的对话中，我们可以大致拼接出她的身世：念过书走过江湖，被男人骗过也骗过男人；入狱是因为终日周旋在伪政府的男性世界里，陷入复杂的政治旋涡；深谙十里洋场的游戏规则并因此而自得，哪怕坐进死牢仍然气定神闲地展开自救；与狱卒康忠良的钱色交易，以及从外国嬷嬷那里搞来的怀孕证明，是让她笃定的“双保险”；顺便，她还从报纸上找到了可能帮助詹周氏脱罪的舆论工具，教会她认重要的字（自己的名字），说关键的话，看到“女人休掉男人”的可能。
惟其如此，王许梅这个人物弧光的最终落点，才更令人震惊与唏嘘。机关算尽，迎来的却是时局急转直下之后的灭口式处决。而在此之前，王许梅刚刚让詹周氏吃到了心心念念的奶油蛋糕，领着一众狱友齐唱了一段越剧。
这段戏，王许梅整个人先是沐浴在高光中，旋即滑入深渊。对于坠落的速度，编剧写得够坚决，陈可辛拍得够老练，杨幂也演得够扎实——那字字清醒的台词，眼神里喷射着的怒火与不甘，至死不休的求生欲，都一滴不漏地传递到詹周氏弱小而枯槁的身躯里。凭着这一个支点，詹周氏在法庭上的翻供，才不是为了反转而反转，才有了逻辑上的可能和情感上的支撑。
相比之下，影片最后部分詹周氏的画外音，那些文化含量过于充分、觉醒意识过于强烈的口号，就像是搭上了让主题升华的高速直通车。此时的詹周氏，与前期那个连死尸的头颅都不敢面对的詹周氏，似乎割裂成了两个人。
三
但《酱园弄》的叙事企图还不止于此。我们总能瞥见时代的冰山，不时露出狰狞的一角。
最典型的人物当属薛至武。至少在《酱园弄·悬案》中，他的行为逻辑时常呈现尖锐的矛盾。他没有道德底线，杂志副主编拿出五条小黄鱼，要他害牢里主编的一条性命，他接过来，藏好，伸出手来再多要五条；可另一方面，他又异乎寻常地争强斗狠。警察局长赶在日本人投降之前避走香港，他却宁愿用船票去跟法官换一个“结案”，理由是詹周氏的翻供让他丢尽了颜面，非要把这口气给争回来。终日在伪政权里当差，这个人物的底色理应是贪生怕死，可他偏偏对于“哪朝哪代都需要我来维持治安”抱有狂妄的自信和莫名的执念。
如此具有内在激烈冲突的性格，让这个人物的行为逻辑变得很难用常理去解释——包括对于詹周氏的强烈仇恨。难道仅仅因为这个女人杀了“当家男人”？还是因为在伪政权的畸形高压生态中，薛警探的心理状况早就处于崩溃的边缘？在本片的末尾，究竟是什么，使得一个汉奸把“捍卫男性权威”看成比苟且保命更重要的事情——以至于在大厦将倾时，他想到的第一件事情就是追杀手无寸铁的詹周氏？
我并不反对写人物的反常逻辑——只要写得够深够透，就能激发出真正的新意。但薛至武的状况是，如果把他看成服务于酱园案的头号功能性人物，那么现在的篇幅偏多；如果要把他塑造成E.M.福斯特在《小说面面观》里讲到的“圆形人物”，那至少得通过合适的细节把他的行为逻辑铺垫清楚。
仅从上半部来看，编导赋予这个人物的内容，微妙地介于“扁”和“圆”之间——以至于，当雷佳音把整整一张脸狠狠地挤压在监狱的栅栏上时，他也不知道应该把这个人物刻画得更凶狠，还是更复杂；应该将他的内心世界表达得更含蓄，还是揭示得更透彻。
我想，这不是雷佳音的问题。我也相信，到了下半部，编导能通过更有力的细节，让这个人物“闭合”成一个“圆”。
四
像薛至武这样“半圆半扁”的人物，片中应该还有不少，包括在这个故事里的每个关键节点都起到转折作用的西林（赵丽颖饰），上半部生死未卜的主编（沈佳妮饰）以及她的敌人副主编（尹昉饰），还有下半部才会出场的主导翻案的律师叶伯修一家（分别由范伟、王阳、张子枫饰）。这些都可能会牵涉到《酱园弄》的叙事策略与其总体容量之间的平衡问题。
我记得，《酱园弄》最初传来的拍摄计划是一个总时长超过四小时的限定剧。尽管计划几经变迁，但我在如今的成片中，还是能依稀看出限定剧的逻辑、框架和人物脉络。可以想象，在更大的空间里，这些支线能更舒适地伸展开藤蔓，彼此错综交缠，最终殊途同归。所以，关于时长问题，要看你从什么角度来衡量。从现有的更接近于限定剧的叙事框架看，这部戏也许不是太长，而是太短。
好在还有一整部100分钟左右的戏可以期待。从下半部预告片里，我看到了一些更让人兴奋的角度。比如寄托着翻案命运的那枚转动的银元，比如西林说出的那一句意味深长的台词：
“我有一个故事，不仅紧跟潮流，而且走在潮流的前头，你有兴趣听吗？”
酱园案并不仅仅关乎法律、政治或者女性，而是一个具有真正现代性的传播事件，是叙事干预现实的问题，是“故事”可以杀人也可以救人的问题，是故事可以描摹现实，更可以制造现实的问题。“悬案”悬的是世态，“翻案”翻的是人心——两者同样波诡云谲。联想到本片从开机到上映几经辗转的过程，以及全明星阵容的加持，使得这部电影本身也已经演变成了一个小小的传播事件。戏里与戏外的这番对照，也许会让下半部的观影体验更有意味。
作者：黄昱宁 作家 翻译家 上海市文艺评论家协会会员
澳大利亚酒店分销与技术提供商SiteMinder公布2024财年第三季度财报，营收同比增长23.3%至4600万美元，主要得益于Demand Plus元搜索产品的强劲表现和用户基数的持续扩大。公司已基本实现收支平衡，仅轻微亏损20万美元。此前 4月29日，“文明旅游 美丽中国”全国首发站——北京在行动文明旅游主题宣传活动举办，现场同步启动了“遇见你，成为最美的风景”北京市文明旅游主题宣传活动。此外，五·一、十&mi 据央视新闻报道，当地时间5月6日晚，国家主席习近平在法国巴黎马里尼剧院同马克龙总统共同出席中法企业家委员会第六次会议闭幕式并致辞。 习近平强调，中方愿继续积极利用“从法国农场到中国餐桌”全链条快速协同机 “美食的终极意义在于获得生理和心理的幸福感。这种幸福感是非常主观的，有时候和食物本身相关，有时候和生活经历相关，吃家常菜得到的满足感，吃燕鲍翅并不一定能得到。”陈晓卿说。陈晓卿因其执导 北京大学教授戴锦华评价导演许鞍华是“香港半部电影史”，“她是我最尊敬的女导演，没有之一。”在有关许鞍华的纪录片《好好拍电影》中，有一个段落是许鞍华在威尼斯电影节获得终身成就奖的时候激 近日，桂林市召开A级旅游景区服务质量警示教育工作会议，提出聚焦问题难点，全面实施景区焕新工程，推动全市A级旅游景区高质量发展。 会议提出，要认真梳理去年对全市A级旅游景区“全覆盖”明察暗访时发现的问题和去年 。本文链接：悬的是世态，翻的是人心http://www.sushuapos.com/show-6-16466-0.html
声明：本网站为非营利性网站，本网页内容由互联网博主自发贡献，不代表本站观点，本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼，请大家谨防诈骗！若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。
上一篇： 第八届中国“网络文学 +”大会在京启幕
下一篇： 雷佳音：掌握自己与生活的关系