去北大荒时，我从北京带了满满一箱子书，其中有一本屠格涅夫的《罗亭》。这本书是我从学校图书馆借的，匆匆离开北京时没有还。其实，也不是因为匆匆，是我有意没还，因为我非常喜欢这本书。
那年夏天，北大荒下暴雨，一连好多天不停。天像漏了一样，我们所在的大兴岛泛滥成灾。知青的箱子都放在宿舍旁边的一个窝棚里，大雨渗进窝棚，我带去的那箱书全部被打湿。雨过天晴，我把书一本本摊开，在太阳底下晾晒。
杨达川走了过来，看看那一本本被淋成落汤鸡一样的书，对我说：你这些书晾干了，也都得卷了皮。
我当然知道结果会这样，但不晒又怎么办呢？我望了望杨达川，没说话。
杨达川长得瘦瘦高高，很精干的样子。他比我大七八岁，几年前高中毕业从北京到北大荒来的，是开发大兴岛的老北大荒人了。
他对我说，我会做精装书，把你这些卷了皮坏了封面的书变成新的书。
我有些半信半疑。疑的是，精装书高级，是只有印刷厂才能干的活儿，他行吗？信的是，他是我们生产队的能人。前些日子，队上要建一个小砖窑，好不容易砖窑盖成了，煤却一时半会儿运不过来。即使能运过来，成本太高，一笔账算下来，还不如买现成的砖划算。这都怨队上的头头，给大伙儿盖砖房是出于好心，但脑袋瓜一热，匆匆上马，没有考虑周全。队上的头头塌了面子，有些撮火。这时候，杨达川找到队上的头头，自告奋勇说他能解决这个难题。头头自然很高兴，问他有什么高招儿，听他说是用麦秸替代煤，一下子就笑脸耷拉成驴脸。这算什么招儿呀？谁都知道，麦秸根本不经烧，再多的麦秸塞进灶里，一会儿的工夫就烧没影了。连做饭都不用麦秸，用麦秸烧窑，开什么玩笑？
但是，杨达川并不是说着玩的。我到现在都弄不懂，他是用什么神机秘诀试验成功的，用根本不是烧火材料的麦秸，让我们队砖窑的火焰长明灯一样不灭。不仅让砖窑烧出了红砖，他还巧妙地将我们知青食堂的灶和砖窑连通在一起，又节外生枝接出了一个大水炉，用砖窑的余火帮食堂烧饭的同时，解决了知青洗脸洗澡用的热水。
杨达川看出了我这片刻的迟疑，诡谲地眨眨眼睛，笑着对我说：不信？你可以先找一本试试，看看我的精装书做得怎么样。
见我只是望着他不说话，他蹲了下来，扫了一眼地上湿淋淋的书。忽然，目光落在《罗亭》上，他转过头问我：你还有这本书呢？
这话问得，好像我根本不该有这本书似的。他看我不高兴，立刻又说：我没别的意思，我以前也买过这本书。说着，他拿起这本《罗亭》，站起身来，说：就这本书了！我给你做个精装书，怎么样？
没过两天，他给我送书来，我一看，真的是有些惊讶，灰色的布封面，夹着块硬纸壳（或薄木片），书立刻变得挺阔，焕然一新，仿佛一个演员妆后的登台亮相，让人眼睛一亮。特别是封面上书名“罗亭”两个美术大字，是凹下去的，摸上去，手感很特别。不知道他是怎么弄出来的。他实在是巧手。
我问他是怎么弄成这个效果来的，他笑着一摆手：这个我就别告诉你了，省得你学会了，我就没饭碗了！
事后好久，我又问过他这样一个问题：那天，地上那么多的书，你为什么单单选中了《罗亭》？
他瞅瞅我，反问我：你说为什么？没等我回答，他接着说，咱们得对得起屠格涅夫不是？
这话说的，那么多书的作者都是有名的作家，就可以对不起了？当时，我只当是他说的玩笑话，并没有当回事。
一年后的春天，我休探亲假回北京，返回大兴岛的时候，给杨达川带回一盒茶叶，表示对他为我做精装《罗亭》的感谢。茶是老字号张一元的茉莉花茶，那时，张一元改名叫红旗茶叶店了。那时，他已经从我们队调到二十五队、一个新的开荒点了。砖窑的点火成功，使他成了大兴岛闻名远近的能人，很多地方都点名要他。
他接过茶叶对我说：我也刚从北京回来呀！
我挺惊讶：你怎么没告诉我一声呀？咱们也在北京聚一聚呀！
他没有回答我这个问题，却说：我还到你家找过你呢！就是没进你家大院的门，远远地瞧了那么一眼！
我问：那干嘛不进门呀？
他笑着说：我一看，好家伙，那么深宅大院，没敢进去。
我不信，觉得他根本没有回北京，只是和我开玩笑。很久以后，他才告诉我，他真的是到了我家大院前面，他说：我老远就看见从大院门口走出来你爸爸，我相信，我没有认错人，一定是你爸爸，模样，走路的样子，都像你。我就没再走过去，远远地看着你爸爸挥着一把大扫帚在扫大街。
那时，我爸爸确实被监督劳动，每天扫大街。我知道，他是不忍心让我爸爸看到他、一个从北大荒来的朋友看到自己那狼狈落魄的样子。
1974年春天，我从北大荒调回北京当老师之前，在大兴岛的农场场部，见过杨达川一次。那时候，他已经调到农场生产科了。那是我最后一次见到他。就是那次见面，他对我讲了上面的一段话。我很感动。
那天上午我和杨达川分别时，春雪忽然飘零而至，落在地上，白莹莹的，细碎如同一层霜，很快就委屈得化了。走在场部的大道上，他忽然对我说起了那本《罗亭》，那本他亲手帮我制作成精装本、书名凹下去的《罗亭》。他问我能不能把这本书送给他？他说，他很想留它做个纪念，一直没好意思说。
当时，我没有多想，以为真的就是为了留个纪念，这是他重情重义的一种表示。遗憾的是，当时这本书连同我其他的书都已打包，运到火车站托运去了。
他很有些沮丧地说了句：真的不得不相信命运了，两次想得到这本《罗亭》，都失之交臂。
我很奇怪，问他上一次是什么时候？
他告诉我：上一次是当年他离开北京到北大荒之前，他有一本《罗亭》，借给朋友，说是看完还给他，但那个朋友没还。
那时候，我不知道，他所说的这个朋友，其实是他的前女友。初恋美好而让人难忘，尽管只是无花果。这个秘密，是杨达川前几年去世后，他的儿子在电话里告诉我的。我听后很是震惊，立刻想起了《罗亭》里女主人公娜塔莉娅、罗亭深爱的初恋情人，最后远远离开了罗亭。尽管杨大川和罗亭是完全不同时代不同国度不同性格的人，但他们爱情的命运这样相似。
后来，听说杨达川又从我们大兴岛调到了七星管局的生产科。他是大家公认的能人，调到上一级生产领导岗位，更能发挥他的才华和作用，这是大家都能想象得到的事情。在农场转型期间最艰难的时刻，他用北大荒独有的大豆，研制生产出特殊风味的酱豆腐，一度和北京王致和商谈合作，希望借助王致和的老牌子打开市场。这是他晚年最后一次的冲刺。可惜，命运没能再一次垂青他，折腾好久，没有成功。对于一直所向披靡的杨达川来说，这样落幕，他没有想到，也心有不甘。
还是那次电话里，他儿子告诉我，最后一次和王致和谈判，他爸爸本想成功之后请我，再叫上原来队上的知青一起吃顿饭的。可是，当天晚上，他爸爸从“黄牛”手里买了张高价火车票，赶回北大荒了。
我想，如果那天能够见到杨达川，我会把那本《罗亭》带给他。
去北大荒时，我从北京带了满满一箱子书，其中有一本屠格涅夫的《罗亭》。这本书是我从学校图书馆借的，匆匆离开北京时没有还。其实，也不是因为匆匆，是我有意没还，因为我非常喜欢这本书。
那年夏天，北大荒下暴雨，一连好多天不停。天像漏了一样，我们所在的大兴岛泛滥成灾。知青的箱子都放在宿舍旁边的一个窝棚里，大雨渗进窝棚，我带去的那箱书全部被打湿。雨过天晴，我把书一本本摊开，在太阳底下晾晒。
杨达川走了过来，看看那一本本被淋成落汤鸡一样的书，对我说：你这些书晾干了，也都得卷了皮。
我当然知道结果会这样，但不晒又怎么办呢？我望了望杨达川，没说话。
杨达川长得瘦瘦高高，很精干的样子。他比我大七八岁，几年前高中毕业从北京到北大荒来的，是开发大兴岛的老北大荒人了。
他对我说，我会做精装书，把你这些卷了皮坏了封面的书变成新的书。
我有些半信半疑。疑的是，精装书高级，是只有印刷厂才能干的活儿，他行吗？信的是，他是我们生产队的能人。前些日子，队上要建一个小砖窑，好不容易砖窑盖成了，煤却一时半会儿运不过来。即使能运过来，成本太高，一笔账算下来，还不如买现成的砖划算。这都怨队上的头头，给大伙儿盖砖房是出于好心，但脑袋瓜一热，匆匆上马，没有考虑周全。队上的头头塌了面子，有些撮火。这时候，杨达川找到队上的头头，自告奋勇说他能解决这个难题。头头自然很高兴，问他有什么高招儿，听他说是用麦秸替代煤，一下子就笑脸耷拉成驴脸。这算什么招儿呀？谁都知道，麦秸根本不经烧，再多的麦秸塞进灶里，一会儿的工夫就烧没影了。连做饭都不用麦秸，用麦秸烧窑，开什么玩笑？
但是，杨达川并不是说着玩的。我到现在都弄不懂，他是用什么神机秘诀试验成功的，用根本不是烧火材料的麦秸，让我们队砖窑的火焰长明灯一样不灭。不仅让砖窑烧出了红砖，他还巧妙地将我们知青食堂的灶和砖窑连通在一起，又节外生枝接出了一个大水炉，用砖窑的余火帮食堂烧饭的同时，解决了知青洗脸洗澡用的热水。
杨达川看出了我这片刻的迟疑，诡谲地眨眨眼睛，笑着对我说：不信？你可以先找一本试试，看看我的精装书做得怎么样。
见我只是望着他不说话，他蹲了下来，扫了一眼地上湿淋淋的书。忽然，目光落在《罗亭》上，他转过头问我：你还有这本书呢？
这话问得，好像我根本不该有这本书似的。他看我不高兴，立刻又说：我没别的意思，我以前也买过这本书。说着，他拿起这本《罗亭》，站起身来，说：就这本书了！我给你做个精装书，怎么样？
没过两天，他给我送书来，我一看，真的是有些惊讶，灰色的布封面，夹着块硬纸壳（或薄木片），书立刻变得挺阔，焕然一新，仿佛一个演员妆后的登台亮相，让人眼睛一亮。特别是封面上书名“罗亭”两个美术大字，是凹下去的，摸上去，手感很特别。不知道他是怎么弄出来的。他实在是巧手。
我问他是怎么弄成这个效果来的，他笑着一摆手：这个我就别告诉你了，省得你学会了，我就没饭碗了！
事后好久，我又问过他这样一个问题：那天，地上那么多的书，你为什么单单选中了《罗亭》？
他瞅瞅我，反问我：你说为什么？没等我回答，他接着说，咱们得对得起屠格涅夫不是？
这话说的，那么多书的作者都是有名的作家，就可以对不起了？当时，我只当是他说的玩笑话，并没有当回事。
一年后的春天，我休探亲假回北京，返回大兴岛的时候，给杨达川带回一盒茶叶，表示对他为我做精装《罗亭》的感谢。茶是老字号张一元的茉莉花茶，那时，张一元改名叫红旗茶叶店了。那时，他已经从我们队调到二十五队、一个新的开荒点了。砖窑的点火成功，使他成了大兴岛闻名远近的能人，很多地方都点名要他。
他接过茶叶对我说：我也刚从北京回来呀！
我挺惊讶：你怎么没告诉我一声呀？咱们也在北京聚一聚呀！
他没有回答我这个问题，却说：我还到你家找过你呢！就是没进你家大院的门，远远地瞧了那么一眼！
我问：那干嘛不进门呀？
他笑着说：我一看，好家伙，那么深宅大院，没敢进去。
我不信，觉得他根本没有回北京，只是和我开玩笑。很久以后，他才告诉我，他真的是到了我家大院前面，他说：我老远就看见从大院门口走出来你爸爸，我相信，我没有认错人，一定是你爸爸，模样，走路的样子，都像你。我就没再走过去，远远地看着你爸爸挥着一把大扫帚在扫大街。
那时，我爸爸确实被监督劳动，每天扫大街。我知道，他是不忍心让我爸爸看到他、一个从北大荒来的朋友看到自己那狼狈落魄的样子。
1974年春天，我从北大荒调回北京当老师之前，在大兴岛的农场场部，见过杨达川一次。那时候，他已经调到农场生产科了。那是我最后一次见到他。就是那次见面，他对我讲了上面的一段话。我很感动。
那天上午我和杨达川分别时，春雪忽然飘零而至，落在地上，白莹莹的，细碎如同一层霜，很快就委屈得化了。走在场部的大道上，他忽然对我说起了那本《罗亭》，那本他亲手帮我制作成精装本、书名凹下去的《罗亭》。他问我能不能把这本书送给他？他说，他很想留它做个纪念，一直没好意思说。
当时，我没有多想，以为真的就是为了留个纪念，这是他重情重义的一种表示。遗憾的是，当时这本书连同我其他的书都已打包，运到火车站托运去了。
他很有些沮丧地说了句：真的不得不相信命运了，两次想得到这本《罗亭》，都失之交臂。
我很奇怪，问他上一次是什么时候？
他告诉我：上一次是当年他离开北京到北大荒之前，他有一本《罗亭》，借给朋友，说是看完还给他，但那个朋友没还。
那时候，我不知道，他所说的这个朋友，其实是他的前女友。初恋美好而让人难忘，尽管只是无花果。这个秘密，是杨达川前几年去世后，他的儿子在电话里告诉我的。我听后很是震惊，立刻想起了《罗亭》里女主人公娜塔莉娅、罗亭深爱的初恋情人，最后远远离开了罗亭。尽管杨大川和罗亭是完全不同时代不同国度不同性格的人，但他们爱情的命运这样相似。
后来，听说杨达川又从我们大兴岛调到了七星管局的生产科。他是大家公认的能人，调到上一级生产领导岗位，更能发挥他的才华和作用，这是大家都能想象得到的事情。在农场转型期间最艰难的时刻，他用北大荒独有的大豆，研制生产出特殊风味的酱豆腐，一度和北京王致和商谈合作，希望借助王致和的老牌子打开市场。这是他晚年最后一次的冲刺。可惜，命运没能再一次垂青他，折腾好久，没有成功。对于一直所向披靡的杨达川来说，这样落幕，他没有想到，也心有不甘。
还是那次电话里，他儿子告诉我，最后一次和王致和谈判，他爸爸本想成功之后请我，再叫上原来队上的知青一起吃顿饭的。可是，当天晚上，他爸爸从“黄牛”手里买了张高价火车票，赶回北大荒了。
我想，如果那天能够见到杨达川，我会把那本《罗亭》带给他。
本文链接：罗亭风雨记http://www.sushuapos.com/show-6-15806-0.html
声明：本网站为非营利性网站，本网页内容由互联网博主自发贡献，不代表本站观点，本站不承担任何法律责任。天上不会到馅饼，请大家谨防诈骗！若有侵权等问题请及时与本网联系，我们将在第一时间删除处理。
上一篇： 上海何以成为“电影之城”？